Prólogo

Prepare-se para ganhar o mundo e para ter tudo o que você sempre quis, a ter muito conforto, a ser admirada pelos seus amigos de hoje e de ontem – e principalmente os de ontem e - porque não? – para ser invejada mesmo por todos aqueles que a machucaram – prepare-se para ser linda e saudável aos quarenta anos. Prepare-se para saber muito sobre muitas coisas e tudo sobre algo que ninguém mais sabe. Prepare-se para ter os melhores endereços entre cabeleireiros, maquiadores, manicuras, advogados, diaristas e médicos da cidade e cercanias. Prepare-se para ter aquela cor saudável de um discreto bronzeado. Prepare-se para jamais precisar de um remédio para dormir, por que você jamais perderá o sono, exceto para ter uma linda noite de amor com um homem bonito e gentil.Prepare-se para ter o cartão de crédito ilimitado, pago pontualmente todos os meses. Isso! Prepare-se para ser bem resolvida com a sua mãe, amá-la muito, mas não envelhecer como ela, não ter amado e não ter sido amada tão pouco como ela, não engordar como ela, não ter tão pouco dinheiro como ela. Prepare-se para ter uma relação perfeita com os seus irmãos, que são todos tão bem sucedidos quanto você. Prepare-se para entender muito de informática, moda, beleza e saúde. Prepare-se para ter um carro maravilhoso que será trocado por um ainda melhor no ano seguinte, prepare-se para viajar, para ter um apartamento decorado por um arquiteto de verdade, prepare-se para ser paquerada, desejada e para ser uma maravilha na cama. Prepare-se para falar uns dois ou três idiomas e conhecer muitos países e saber tudo sobre todos os outros cantos do Globo.Prepare-se, porque você será sempre pontual, a sua casa vai ser muita limpa, perfeitamente organizada e a sua dispensa jamais estará vazia – seja por falta de dinheiro ou tempo- e, ainda assim, prepare-se, pois você, jamais – e eu digo jamais – será chamada de chata, neurótica ou nervosa, ou, tão menos, ser acusada de sofrer de TPM, por seus funcionários, filhos, colaboradores, marido e demais entes queridos.Você deve estar preparada, sim, para não chorar nos lugares inadequados - ah! com esta vida quem deve ou precisa chorar? – para estar sempre devidamente maquiada, cheirosa, unhas feitas, malhada e para ter bons ouvidos para todos aqueles que os precisarem. Prepare-se para nunca ter vontade de comer chocolate, e até mesmo sentir nojo de todas as comidas não-saudáveis, mas, se for o caso, prepare-se para ter um metabolismo incrivelmente veloz, porque as calorias que você ingere simplesmente se queimarão sozinhas. Prepare-se para, ocasionalmente, aparecer positivamente na coluna social e para ir sempre ao cinema e ao teatro, porque sempre lhe sobrará dinheiro para as atividades culturais. Prepare-se para ser a melhor mãe do mundo, das crianças mais felizes e bem resolvidas do mundo e, sim, que mesmo na adolescência a amam e a respeitam de todo o coração.Prepare-se para, se você tiver que se divorciar de seu marido, ainda muito jovem e linda, ter uma relação de amizade e parceria com o seu ex, para, juntos, criarem estas crianças lindas e maravilhosas. Prepare-se para ter sempre amigos os quais, como você, são leais e divertidos. Prepare-se para ser espiritualizada e conectada com todo o bem, por uma linha direta, que é um lindo cordão de prata que sai direto do seu próprio umbigo - que se situa na parte inferior da sua barriga chapada, incrivelmente lisa - em direção ao invisível e ao infinito. Esteja preparada para ter, também, um cachorro e um jardim perfeitos e, sobretudo, para escrever um livro de sucesso. Prepare-se porque todas as eventuais dores da infância e da adolescência serão regiamente compensadas por toda a vida maravilhosa acima descrita. Prepare-se para tudo isso. Mas, se nada disso for verdade, se quase nada ou nada disso se realizar em sua vida, prepare-se para, um dia, acordar aos trinta e tantos anos, e, simplesmente, não querer mais existir. Mas atenção: aquela é a mulher ideal, você é a mulher real.
Eu sou a mulher real.A mulher real ainda enfrenta a ideal todos os dias. A mulher ideal, traiçoeira que é, vive, portanto, nos lugares mais traiçoeiros: nos meus sonhos, nas minhas esperanças e nos valores que aprendi. Nesses momentos, nada que não atenda às expectativas da ideal parece merecer sobreviver. Veja que a ideal às vezes surge nos olhos de quem mais amo, na voz dos meus chefes, dos colegas de trabalho, umas tantas vezes no espelho e atenção: eu já a ví até num dedinho de prosa com o síndico do meu prédio.Se eu ainda não a posso ver claramente, muitas vezes eu posso pressentí-la, sinto que a mulher ideal está alí,espreitando-me, tentando se impor para mim. Mas a mulher real agora é mais atenta e forte, a mulher real emerge.